L’appartement
est plonge dans
le silence

L "appartement est plongé dans le silence, tous les
meubles sont immobiles. Depuis la cuisine arrive mol-
lement une fin d’'odeur du diner de la veille, portée
par le méme courant d'air qui fait voleter les grains
de poussieres au milieu du salon, a peine percep-
tibles vu la grisaille qui pointe par la fenétre. De
1la ou nous sommes, on peut voir trainer un peu partout
les restes de la soirée d'hier : ce léger désordre
fait d’'objets ordinaires entassés a la va-vite, de
vétements qui trainent par terre, de vaisselle sale
oUu tout est en double, abandonnés sur la table devant
la téle.

Devant nous la porte de la chambre est fermée, les
habitants dorment encore. On entend a peine parfois
un léger ronflement et un froissement textile qui nous
apprend que 1'un des deux vient de se tourner. Ils
dorment, et méme si dehors les nuages s’'accumulent et
recouvrent le ciel d'une couverture ouateuse, méme si
on entend monter de la rue les cris des fétards ren-
trant enfin chez eux, ils dorment encore, rassurés par
1'épaisseur et le stoicisme de leurs murs, confiant
en la capacité de leur appartement a leur offrir un
havre rien qu'a eux, leur propre petit espace d’'abs-
traction. Et puis un réveil sonne.



Parce que nos deux personnages ont le sommeil lourd
et semblent bien décidés a ne pas se laisser faire,
il faudra encore quatre ou cing sonneries espacées
d'environ cing minutes avant que 1'un des deux ne
se décide a bouger et a reconnaitre que la journée a
commencé.

A travers la porte fermée, on entend un houleux dé-
bat s'engager : qui doit se lever ? Qui est de corvee
petit-déjeuner aujourd’'hui ? Des voix encore pleines
de baillements s’affrontent, et c’'est a qui aura
1"air le plus mou pour susciter la pitié chez 1'autre,
qu'elle ne craque et cede. Et précisément, 1'un des
deux ouvre la porte et émerge de la petite chambre
encore plongée dans le noir. Un remerciement embrumé
et a moitié maché trouve le temps de se faufiler a la
suite du perdant et 1’'accompagne a la cuisine pour
faire le café.

Une fois la cafetiére lancée, la vaisselle sale
repoussée suffisamment loin sur les bords de la table
pour pouvolr s'y installer, les tasses sorties et
disposées comme il le faut, il est temps pour notre
perdant de retourner dans la chambre, prévenir 1'autre
dormeur que tout est pret pour 1'accueillir. Pendant
qu’'ils sont tout deux de nouveau au lit a grapiller
quelques minutes supplémentaires a ce dimanche ma-
tin, nous pouvons sentir 1'odeur du café se répandre
et supplanter toutes les autres et voir la bruine du
dehors former un rideau semi-opaque au fur et a mesure
qu’'elle se transforme en véritable orage.

Alors et a cause de la pluie, quand la moitié du
couple de dormeurs qui s’'était levée s’'entend dire
par 1'autre moitié restée au 1it qu'il va lui falloir
sortir dehors chercher a manger puisqu’il n'y a rien
dans les placards, il lui faut puiser au plus pro-



fond de sa motivation le courage de ceder. Quelques
minutes plus tard, 1'haleine encore chargée et la
capuche bien serrée sur sa téte pleine de bourdon-
nements, nous retrouvons en bas de 1'immeuble 1'In-
trépide le pied en suspension au-dessus du pas de la
porte, engagé dans un mouvement qui doit 1'amener
officiellement au-dehors, et dont il ignore les retom-
bées éventuelles.

Nous sommes - ou plutdédt 1'Intrépide est, et nous
nous le suivons - censé aller a la boulangerie acheter
des croissants. Mission simple et facile a accomplir
en temps normal, seulement voila, nous sommes un di-
manche et la plupart des boulangeries sont fermées,
le dimanche. D'ailleurs méme celles normalement ou-
vertes en ce jour du repos ont apparemment décidé de
faire une pause. Et puis les rues sont vides, étonnem-
ment vides. On n’'entend pas un bruit, pas une cloche,
a peine le ressac des voitures cachées au bout de la
rue par 1'épais rideau de pluie qui continue de tomber
et de s’'épaissir, si bien que méme la place ou notre
Intrépide se trouve voit ses bords disparaitre dans
le gris opaque qui s'abat.

On en vient a se demander s’'il n'y avait pas au-
jourd’'hui une célébration quelconque, un jour férié
ou quelque chose du méme go(t qui nous aurait échappé.
Contraint d'aller chercher sa pitance du matin plus
loin que prévu, notre Intrépide repart a la rechexrche
du Croissant Promis, et, parce que regarder devant ne
sert pas a grand-chose tant passé cing metres la pluie
masque tout, 1'Intrépide se met a regarder en 1'air.

On découvre plein de choses, quand on parcourt un
chemin qu’on connait par ceur, mais qu’'on léve la
téte. Tous les détails qui nous entourent mais aux-
quels on ne fait d'habitude pas attention viennent



nous frapper d'autant plus fort que notre esprit,
détaché du pur utilitarisme de la marche - emmene moi
ici, je dois faire ca - est tout entier disponible
pour s'attarder sur n'importe quelle petite chose, et
lui tisser des liens a tout va.

Tenez, par exemple, regardez comment notre Intré-
pide imagine des vies entieres a tout ceux vivant
derriere les fenétres qu’il s’'amuse a compter, en se
basant tantdét sur 1’'agencement d'un coin de biblio-
theque, tantdét sur les moulues du plafond, en passant
par les couleurs des lumieres. Et ne parlons méme pas
des décorations des immeubles eux-méme ! Tout un tas
de vies inventées probablement bien plus passion-
nantes que celles ayant vraiment lieu, a base de sex
parties et ravalement de facade dramatiques. Il est
tellement plaisant de croire aussi durement a toute
une histoire qu’'on s’invente, quand elle n'est basée
sur rien.

Et puis, a force, certaines choses commencent a se
répéter. Des détails emergent, reviennent régulie-
rement, se font intrigants. Comme cette inscription,
gravée dans plusieurs pierres d'achoppement, dominant
les entrées des plus beaux immeubles : Eboraeu 11.17
ou encore cette autre: Hyborée 2.16.400

Etrangement similaires, au moins trés proches, et
placées 1la ou 1'on trouverait normalement le nom du
batiment, ou la griffe de 1'artisan responsable de sa
construction. Sauf que tous les batiments ne peuvent
pas avoir le méme nom, et que s’'il s'agit d'une griffe
alors les chiffres devraient étre 1'année de fin des
travaux mais cela n'a pas de sens car ces chiffres
n’évoquent pas une année et on ne construit pas si-
multanément autant d’'immeubles que ceux sur lesquels
notre intrépide trouve la marque.



Luttant contre 1'envie de rentrer qui se fait de
plus en plus pressante et ce, malgré tous ces jeux
de 1'esprit passionnants, 1'Intrépide continue de
marcher pour tacher de trouver a manger. Il finit par
arriver sur une grande place ou il se fait assaillir
par une fanfare en pleine réinterprétation big band
de Get Lucky devant un public inexistant.

Préférant s’'en aller, repoussé et par le volume et
par les choix musicaux de la fanfare - les premieres
notes de Paint in Black résonnent dans son dos - il
apercoilt dans une petite rue qu’'il ignore toujours,
d’'habitude, le auvent rouge orné de deux brins de blés
entrecroisés typiques des boulangeries. Avant de s'y
engouffrer, 11 ne peut s’'empécher de remarquer qu'est
gravé sur une des pierres de la porte le fameux Ebo-
raeu 11.17, accolé pour 1'occasion a une autre pierre
appartenant cette fois a 1'immeuble voisin, qui porte
la marque Hyborée 2.16.400.

Alors qu'il achete enfin les Croissants Promis, but
initial de sa sortie en ce dimanche matin pluvieux ou
tout le monde semble avoir voté pour rester au 1lit, sa
curiosité 1'emporte et le voila en train de demander
a la boulangere si elle a la moindre idée de ce que
signifient ces marques, nous amenant a penser qu’'il
n'est pas prét de rentrer chez lui, voulant jouer les
détectives, et donc qu’il nous faudra encore un peu
le suivre sous la pluie juste pour le voilr s'exta-
sier d'excentricités héraldiques qu’'il s’est lui-méme
inventé. Or, il se trouve que la boulangere s'est
elle-méme posé la question. Elle a réussi a découvrir
qu'Eboraeu est bien le nom de celul qui construisit
1’'immeuble, mais n'a aucune idée du sens des chiffres.
En revanche, coincidence formidable qui confirme que
1'Intrépide n'est pas prét de rentrer et que son café
finira froid, 1'entreprise Eboraeu BTP - S.A.R.L existe



encore et que leur siege est tout proche. Elle-méme
a bien déja songé a y aller, mais n'a jamais trouvé
le temps, passant toutes ses journées a vendre des
chouquettes et des pattes de loup. Notre Intrépide,
oubliant sa moitié qu'il a laissé ce matin endormie
dans le 1it, et qui depuis s'est peut-étre levé pour
1'attendre le ventre creux, décide d'aller faire un
tour, vite fait, chez ces macons qui s'amusent a se-
mer partout des énigmes numérologiques sur les portes
des maisons.

Quelques rues plus loin, d'apres les indications
de la boulangere, suivies difficilement tant la pluie
battante rend difficile de voir a plus d’'un metre et
ne serait-ce que de lire les panneaux des noms des
rues. Et puis, il est toujours plus difficile d'avan-
cer quand on doit lutter contre la météo. Et puis les
indications n’'étaient pas si claires. Et puis...

En tout cas, voila notre Intrépide qui arrive enfin
a destination ! Et ressent immédiatement une légere
déception puisqu’une fois arrivé, il devient évident
qu'Eboraeu n'est effectivement qu’une entreprise de
BTP comme une autre, en tout cas vu de 1'extérieur.
Faisant le tour de 1'immeuble dont la boite occupe le
rez-de-chaussée, notre Intrépide remarque qu'a 1'ar-
riére, une porte qui donne a priori sur les mémes lo-
caux, arbore une plaque indiquant : AANCLA : Associa-
tion des AntiNicéoConciliaires de Loire-Atlantique.
Cette porte la est ouverte, mene sur un escalier,
et laisse s'échapper une musique festive aux pa-
roles incompréhensibles pour nous comme pour 1'Intre-
pide. Son café a la maison définitivement complétement
froid et sa moitié ayant probablement déja décidé de
lui en vouloir pour la journée, notre Intrépide dé-
cide d'aller jusqu’'au bout de 1'histoire, et monte
les marches.



Je ne sais pas a quoi s'attendait 1'Intrépide. Peut-
étre a rien en particulier? En tout cas, en haut,
la trouvaille est plutét décevante puisque 1'on se
retrouve au milieu d’'un genre de féte organisée par
une association plutdét fauchée, facon pot de dé-
part ou 1'on sirote du mauvais vin dans un gobelet
en plastique en mangeant du quatre-quarts industriel.
Suspendu au mur, derriere le «bar», une grande ban-
derole écrite: Pour les 10 ! Jamais comptés, mais
jamais oubliés! 11.17. Autour de 1'intrépide, une
douzaine de personnes moyenne d’'age 55 ans, une ma-
jorité d'hommes, un camaieu de pantalons marrons et
de chandails tricolores, discutent tous en petits
groupes, aussi épars que ne le permettent les dix
metres carrés dans lesquelles la féte a lieu.

Un de ces hommes, la mine avenante, s’'approche ra-
pidement pour souhaiter la bienvenue et s'’'enquérir
si, par hasard, 1'Intrépide a déja entendu parler de
1"AANCLA ? Non ? Eh bien, 11 s'agit d’'un regroupement
initié il y a de cela pres de deux siécles par Nico-
lae Eboraeu, architecte et constructeur roumain, venu
s’'installer en France. En plus de faire vivre une en-
treprise qui devint vite prospéere - en témoigne encore
le récent succés de la boite, le contrat pour la ré-
novation de plusieurs facades historiques en centre-
ville - Nicolae eut vite pour ambition de contribuer
a amener toujours plus haut son pays d’'adoption. Pour
cela, i1l s’'essaya a diverses causes et remedes : il
fit construire une sorte de phalanstere utopique dans
lequel les plus pauvres pourraient venir vivre dans
de bonnes conditions, mais d( abandonner le chantier
quand on découvrit que le terrain était inondable
; 11 voulut investir sa fortune dans les moyens de
transport en commun du futur, mais eut la mauvaise
idée de tout parier sur le zeppelin et les monorails
magnétiques ; enfin, il s’attaqua a un probléme par-



ticulierement parlant a son époque, 1l’'addiction aux
paradis artificiels. I1 faut en effet se rappeler qu’a
1"époque, 1'absinthe se buvait comme la biere de nos
jours, et la cocaine était vendu comme un médicament.
Tristement, Nicolae Eboraeu finit lui-méme par tomber
dans ce qu’il voulait combattre, puisque, d'apres ses
mémoires il lui fallait d’'abord voir ce qu’'on allait
chercher la-dedans pour en détourner les plus achar-
nés. C'est pourquoi, arrivé a la fin de sa vie, devenu
riche mais toujours tourmenté par 1'idée de ne rien
laisser d’'autre au monde qu'un tas d'hotels parti-
culiers décorés avec golt, i1 fonda 1'AANCLA, pour
continuer son travail philanthropique en révélant
un mensonge éhonté qui précede a nos vies. Je parle,
bien slr, de ces dix jours qu'on a arbitrairement,
absurdement et dégueulassement tout simplement fait
disparaitre entre le 4 octobre 1582 et le 15 octobre
1582, pour soi-disant rattraper le «retard» du ca-
lendrier julien et pouvoir passer tranquillement au
calendrier grégorien, tout g¢a pour satisfaire les
conclusions d’'une vieille réunion d’'il y a 1500 ans,
ou 1'on a voulu fixer a tout prix des dates qui n'en
avaient méme pas besoin ! Le ridicule patenté d'une
bulle papale entendant régir jusqu’a savoir quel jour
on est, 1'imperfection du calendrier grégorien, qui
comme par hasard serait acceptable alors qu’'on fait
tout un flanc au julien parce qu’'il retarde de onze
minutes et dix-sept secondes par an, et puis, 1'ha-
bitude de Nicolae Eboraeu de compter en julien, en-
core en vigueur en Roumanie a 1'époque qui lui avait
plusieurs fois co(té d'arriver une semaine en retard
aux rendez-vous, tout ca le déciderent a faire de ce
combat son grand ceuvre.

Comme si elle avait poliment attendu la fin du dis-
cours de bienvenue, c'est a ce moment-la que la porte
d’'entrée du local, en bas des escaliers, s'arracha



hors de ses gonds et s’écroula sur les marches, dans
un capharnatm métallique assourdissant. Nous qui nous
étions éloignés du soliloque dispensé a 1'Intrépide
pour aller estimer le buffet avons a peine quelques
secondes d’avance pour voir s'engouffrer dans la piece
une dizaine de personnes hurlant et attrapant tous
ceux qui leur passaient sous la main pour les rouer de
coups. Parce qu’'il ne semblaient pas s’'intéresser du
tout a lui, et parce qu’'ils portaient tous un t-shirt
floqué Hyborée BTP - S.A.R.L, notre Intrépide comprit
bien vite qu'il se trouvaiet au milieu d'un réglement
de comptes entre deux entreprises concurrentes. Peu
intéressé par les raisons d'une telle animosité, et
n"ayant plus du tout envie d'en savoir plus, il s'en-
fuit, serrant fort contre lul ses croissants, rappel
de ce qu’'il était vraiment venu faire dehors, de son
ennuyeuse vraie vie. Il dévala les escaliers quatre a
quatre, sauta littéralement dans la rue, et se mit a
courir pour rentrer chez luil sans se retourner, lais-
sant sans regrets 1'opportunité qui lui était offerte
de découvrir une facette jusque la impensable de son
monde, cet espace auquel 11 n'avait jamais eu - et
n"aurait probablement plus jamais, si tout va bien -
acces, ou des entreprises du batiment s’'attaquaient
les unes les autres pour des questions de préférences
calendaires. Heureux d'avoir encore la possibilité
de prétendre qu’il n'avait pas entendu parler de tout
cela, persuadé pour son plus grand bonheur qu’il sau-
rait tout oublier bien vite, relayant au fond de son
esprit les détails de ce dimanche matin brumeux dont
il commencait déja a douter, 1'Intrépide fuyait. Il
rentrait chez lui en laissant la pluie toujours plus
violente 1'enfermer dans une petite bulle de brume
et d'humidité, toujours plus petite et toujours plus
dense, ne lui laissant méme pas 1'occasion d'aper-
cevolr les murs des immeubles autour et leurs poten-
tiels graffitis.



Une fois arrivé chez lui, il trouva sa moitié ren-
dormie et les deux tasses de café refroidies. Il finit
de débarrasser la table des empilements de vaisselle
sale et posa les croissants a leur place. Il allait
réchauffer le café au micro-ondes quand il décida
qu’'il préférait prendre le temps d’'en refaire un, et
laisser sa moitié dormir encore un peu. Tandis que la
vapeur de la cafetiere s’élevait et allait se dépo-
ser et une couche de buée sur la fenétre, il regarda
le monde extérieur se faire engloutir dans ce double
brouillard venu du dehors et du dedans. Le café était
prét, il attendait toujours debout face a la fenétre.
La vapeur continuait de s’'élever et la pluie de tom-
ber. Avant d'aller dans la chambre et de démarrer of-
ficiellement ce dimanche pour lui comme pour 1'autre,
il voulait encore un peu profiter de ce moment ou tout
avait disparu.



